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Es grato abrirles las puertas de mi país a un 

grupo de intelectuales del prestigio de los que hoy 

se han congregado en este recinto. Puerto Rico es 

una tierra hospitalaria con todos sus visitantes, 

pero tiene en su corazón un lugar especialmente 

cálido para los escritores, quizás porque algunos 

de los forjadores de nuestra conciencia nacional -y 

pienso en Hostos, en Muñoz Rivera, o en José de 

Diego- fueron ellos mismos valiosísimos hombres de 

letras, como por aquel entonces se les llamaba. 

Antes de asistir a esta convocatoria he 

meditado cuidadosamente lo que vengo a decirles, 

porque para un político, ustedes constituyen lo que 

en otros escenarios suele llamarse un "grupo de 

alto riesgo". Un grupo en el que cada palabra 

cuenta, un grupo que quedaría insatisfecho si yo 

me limitara a darles una bienvenida formal, a mitad 

de camino entre la cortesía hueca y el mensaje 

publicitario turístico, orillando los temas 

escabrosos y probablemente incómodos. 



2 

Pero el objetivo de estas reuniones del Pen 

Club no es promover la mera vinculación de carácter 

social. Hay una tarea mucho más importante en el 

seno de su organización -- tarea a la que me 

propongo contribuir con entusiamo, y con absoluta 

honestidad,-- y es que los fenómenos políticos y 

sociales sean transparentes, sobre todo que la 

libertad se consolide donde exista y se instaure 

donde las personas no puedan disfrutarla. 

cómo y por qui los escritores pueden ser 

útiles a estas causas -o, a veces, lamentablemente, 

a las contrarias- es algo perfectamente comprobable 

en una abundante cantidad de ejemplos. Esté la obra 

que se escribe, ese camino de papeles por el que 

suelen transitar los cambios sociales más 

enérgicos. Y no creo que vale la pena deternos a 

demostrar las relaciones causa -efecto entre Diderot 

y la revolución francesa, o entre Paine y la 

revolución americana. Incluso, entre Solzhenittin 

y Sajarov y los cambios que hoy comienzan a ocurrir 

en la unión soviética de Gorbachev. 



3 

Mas allá de la relación, causa y efecto sobre 

los hechos como tales, la obra escrita muchas veces 

fija en la memoria de los pueblos imágenes desde 

las cuales se interpreta la realidad. 

Y naturalmente en Puerto Rico, como en todo 

pais, ocurre ese fenómeno. Entre las percepciones 

que circulan está la de Puerto Rico como una 

paradisíaca islita del Caribe explotada por el 

imperialismo norteamericano. 

Puerto Rico sí, en rigor, es una isla hermosa, 

bendita con buenas playas, sol espléndido y bellos 

paisajes, pero esto no revela todo el panorama. Lo 

cierto es que Puerto Rico tiene muy pocos recursos 

naturales, carece de fuentes energéticas y aún 

cuando la tierra es fértil, el relieve motafoso 

pone demasiadas dificultades a las explotaciones 

agrícolas. Por demás arroja uno de los más altos 

indices mundiales de densidad de habitantes por 

espacio disponible. En suma los puertorriqueftos 

constituimos un pueblo que no tiene la naturaleza 

de su parte. 
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Lo cierto es que Puerto Rico fue pobre, 

extremadamente 	pobre, durante los siglos de la 

colonización. Y como el oro se agotó muy 

rápidamente, y como en el vecindario antillano 

había otras tierras más aptas para la agricultura, 

esta isla fue olvidada, si no de la mano de Dios, 

al menos de la Metrópoli española, que le asignó a 
San Juan un mero papel de bastión militar en la 

defensa de las posesiones de ultramar, e implantó, 

por lo tanto, en esta sociedad, el reglamento 

cuartelero de las plazas sitiadas. 

Y así, sin buenos centros de enseñanza, sin 

universidades, sin un gran centro urbano, en 

condiciones económicas muy precarias, fue 

desarrollándose una larvada conciencia nacional que 

sólo resultaba vigorosa entre la escasa burguesía 

de la segunda mitad del siglo XIX. Aquellos 

puertorriqueños, gobernados durante siglos manu  

militari, no creían ni podían creer en la 

insurrección independentista, estrategia que no 

encontraba eco en la sociedad, siendo además el 
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país 	no propicio 	para 	aventuras 	de 	esta 

naturaleza. De manera que la única vía transitable 

descolonizadora, 	consistía 
	

en 	una 	evolución 

pacífica del modelo político que de forma incruenta 

Los puertorriqueños de entonces creían -y hoy 

la mayoría continúa creyendo- que la lucha 

democrática y pacífica en procura de un mejor 

destino no era una actitud éticamente inferior al 

enfrentamiento violento que preconizaban otros 

pueblos de América. Y lo cierto es que esa batalla 

por la conquista de la soberanía y por el control 

del destino nacional comenzaba a dar sus frutos a 

fines del siglo pasado. Y al fin, en 1897, la 

monarquía española admitió la instauración de un 

gobierno autonómico en Puerto Rico, al que se le 

trasladaron las funciones fundamentales de 

gobierno. El modelo colonial, gracias a la presión 

de la sociedad puertorriqueña, estaba llegando a su 



6 

fin. Sin embargo, un hecho imprevisto modificó el 

curso predecible de los acontecimientos: en 1898, 

como consecuencia de la Guerra Hispano-americana, 

las tropas de los Estados Unidos intervinieron en 

Puerto Rico y la soberanía de la Isla pasó de las 

manos de Madrid a las de Washington sin que se 

consultara a los puertorriqueños, aunque todo 

parece indicar que los soldados invasores fueron 

recibidos con vítores por una población más 

interesada en la solución de los perentorios 

problemas que la aquejaban que en abstracciones de 

carácter ideológico. 

Ante este hecho, ante la instauración de un 

nuevo poder mucho más fuerte que el anterior, 

aunque también mucho más flexible en el orden 

jurídico, los puertorriqueños comenzamos a hacerle 

frente a los Estados Unidos de la misma manera que 

le habíamos hecho frente a España: luchando por 

nuestros derechos en el terrenos cívico para 

conquistar por métodos pacíficos el mayor control 

posible de nuestro destino insular. 
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La secuencia básica de los hitos fundamentales 

de esta lucha es la siguiente: en 1900 mediante la 

Ley Foraker logramos el poder de la Cámara baja de 

nuestra legislatura. En 1916 mediante la Ley Jones 

ganamos el Senado y accedimos a la ciudadanía 

norteamericana, y con ella, a todos los privilegios 

y obligaciones de los estadounidenses que vivían en 

la Isla. En 1944 fue designado el primer 

Gobernador puertorriqueño, y en 1948 ese cargo pasó 

a ser electivo, resultando seleccionado por el 

pueblo Luis Muñoz Marín, político -por cierto- 

dotado de una fina vocación literaria, y a quien, 

con toda justicia, puede llamársele el Padre del 

Puerto Rico moderno. 

En 1952 -por fin- una abrumadora mayoría 

aprobó la Constitución que rige nuestra vida 

ciudadana, y creó el Estado Libre Asociado de 

Puerto Rico. En esa Constitución se consagra 

nuestra voluntad leal y real de tener un vínculo 

especial con los Estados Unidos basado en un 
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elemento 	esencial: 	la 	común 	ciudadanía 

norteamericana. 

Ese vínculo, que crea obligaciones de ambas 

partes, ha sido tremendamente beneficioso para 

Puerto Rico, no sólo en los aspectos materiales, 

sino también en los espirituales. 

Puerto Rico es una sociedad hispánica y 

caribeña que en el Siglo XX no ha conocido la 

dictadura o la interrupción de sus instituciones 

democráticas. Es una que de forma continua y 

periódica ha convocado a sus ciudadanos a las 

urnas. Es una -y esto es importante en una reunión 

del Pen Club- en la que existe plena libertad para 

expresar cualquier idea. 

Pero -además- es una sociedad que ha 

progresado sin tregua, ascendiendo desde los más 

bajos niveles de desarrollo en 1898, al primer 

puesto de los índices de prosperidad entre los 

paises de habla hispana de América Latina. Con más 

de cinco mil doláres per cápita, y un comercio 

exterior que equivale a la mitad del de Brasil, 
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Puerto Rico ha conseguido situarse entre las 

sociedades más prósperas del mundo. 

Y este progreso material se ha logrado sin 

sacrificar los aspectos sociales más urgentes. 

Puerto Rico está a la cabeza de América Latina en 

índices de salud, expectativa de vida y porcentaje 

del presupuesto dedicado a la enseñanza. 

Prácticamente no existen analfabetos de menos de 30 

años de edad, todos los niños disponen de un puesto 

escolar en el sistema de enseñanza público o 

privado, y con más de 150,000 universitarios, dada 

nuestra población, nos situamos proporcionalmente 

en el primer lugar latinoamericano de estudiantes 

de alto nivel. 

Por supuesto, esta sociedad tampoco está 

exenta de problemas: tenemos un 15.9 por ciento de 

desempleo, y un inaceptable índice de consumo de 

droga y de delitos contra las personas y la 

propiedad. Por otra parte, nuestra relación con 

los Estados Unidos permite que decenas de miles de 

familias puertorriqueñas, reciban ayuda económica y 
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alimentos del gobierno federal norteamericano. Esa 

ayuda contribuye a que en este país la pobreza casi 

nunca degenere al nivel de la abyecta miseria que 

se sufre en muchas naciones del Tercer Mundo. 

En todo caso, el hecho de ser ciudadanos de 

los 	Estados 	Unidos, 	también 	significa 	la 

irrestricta posibilidad que tienen los 

puertorriqueños de trasladarse hacia el continente, 

y del ejercicio de este derecho unos dos millones 

de puertorriqueños residen en Estados Unidos, con 

todo lo que ese peso demográfico representa en 

lazos económicos y familiares entre la Isla y los 

Estados Unidos. 

De manera que es una ingenua simplificación 

imaginar las complejísimas relaciones entre 

Washington y San Juan como los vínculos entre una 

metrópoli explotadora y su explotada colonia. En 

rigor, mediante esa relación, los puertorriqueños 

tenemos paso franco a la sociedad más desarrollada 

del planeta, y somos participantes del nivel 

tecnológico más avanzado. En el transcurso de dos 
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generaciones, sin grandes traumas, conseguimos 

pasar de ser una sociedad agrícola productora de 

azúcar, a ser una sociedad altamente 

industrializada en la producción de bienes y 

servicios con excelentes laboratorios de 

investigación. Y esa profunda revolución se ha 

hecho sin paredones y sin cárceles políticas. 

Calladamente, pero también sin tregua y en el marco 

de un progreso sostenido bastante más rápido que el 

de las tres cuartas partes del globo. 

Por supuesto, esta visión mía de la sociedad 

puertorriqueña, crítica pero positiva y optimista, 

no es compartida por todos. Aunque claramente 

mayoritaria, no es unánime el deseo de mantener 

nuestra vinculación con los Estados Unidos-- y se 

expresan temores en cuanto a la preservación de 

nuestra identidad como pueblo. 

Pero este pueblo tiene su identidad nacional, 

a mucho orgullo, y ello es patente a todo 

observador de nuestra forma de ser. El noventa y 

cinco por ciento de los puertorriqueños, según se 
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comprueba en las elecciones que celebramos cada 

cuatro años, se siente perfectamente cómodo con la 

ciudadanía norteamericana y con mantener la 

relación con los Estados Unidos. De lo contrario 

sería muy fácil seleccionar en las urnas las 

opciones independentistas que suelen brindarse. 

Sin embargo, periódicamente, los puertorriqueños, 

libremente, ratificamos nuestro deseo de continuar 

vinculados a los Estados Unidos. 

A este país, a esta Isla nuestra, no le 

conturba el alma los traumas coloniales de su 

pasado. Con su honda contextura cultural y 

espiritual, los sobrevivió, los superó y los ha 

dejado atrás. Este no es un pueblo triste con un 

espíritu torturado. Este es un pueblo alegre y 

trabajador, absolutamente orgulloso de sus éxitos, 

aunque consciente, sin embargo, de los problemas 

que le aquejan. Es un pueblo que se nutre y se 

enriquece de la pluralidad de opiniones, sobretódo 
de aquella que proviene de la autencidad de los 

espíritus creadores. Y es esta realidad, amigos 
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escritores miembros del Pen Club, la que quiero 

traer ante ustedes. 

Para nosotros no ha sido fácil perfilar 

nuestro destino nacional. Hemos luchado mucho, 

pero tenemos la convicción de que no lo hemos hecho 

mal. Dadas las circunstancias, lo hemos hecho tan 

razonablemente bien, que hoy, aquí, podemos, con 

toda libertad, invertir aquel fatídico grito de los 

fascistas, y exclamar a voz en cuello, ¡viva la 

inteligencia! Y viva, porque de ella se alimenta 

nuestro 	pueblo 	sano, 	alegre 	y 	orgulloso. 

Bienvenidos a mi país. 
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